Un cavallo che guida una macchina!

Introduzione

Ho sempre avuto in mente di scrivere un racconto che
coniugasse il divertimento e lo svago con la divulgazione
della Matematica. Si, proprio la tanto odiata, bistrattata
Matematica. In effetti, tutta la mia vita lavorativa & stata
dedicata allo studio e allinsegnamento della Matematica
e, poiché sono sempre stato innamorato della bellezza e
della purezza del ragionamento matematico, ho spesso
utilizzato il mio entusiasmo, non tanto nel cercare di fare
capire concetti di geometria o dimostrazioni di teoremi di
algebra, bensi per trasmettere ai miei allievi il gusto e la
gioia di apprendere i risvolti piu reconditi ed armoniosi di
questo affascinante mondo. Ma la maggior parte dei miei
interlocutori &€ sempre stata formata da studenti
universitari, cioe elementi con una formazione mentale gia
ben radicata su cui vien piu difficile incidere sul modo di
pensare e di vedere le cose. Quando invece, per motivi piu
0 meno casuali, mi son trovato ad essere responsabile di
un progetto nazionale per la diffusione e l'incentivazione
della cultura matematica, il cosiddetto Progetto Lauree
Scientifiche, ho avuto I'opportunita di trattare con docenti
di Matematica e studenti delle scuole medie superiori. Ora,
in questo contesto ho potuto programmare metodologie
didattiche e percorsi formativi che potessero far cogliere gli
aspetti dilettevoli ed affascinanti della Matematica, piu che
il freddo rigore della stessa, allo scopo di rendere la
Matematica un argomento culturale di cui potere
apprezzare la profonda bellezza e I'elegante armonia.
Quando in una qualsiasi conversazione, a scuola, tra
amici, in televisione o per strada si ascoltano frasi del
genere “Se parlerei correttamente non direi questa frase!”
oppure “Napoleone e Garibaldi si batterono durante la
prima guerra mondiale nel 1902!” accade che l'autore della
frase, appena viene messo di fronte all’evidente
strafalcione, se ne vergogna e nella migliore delle ipotesi
se ne esce con un eloquente “...& stato un lapsus!”
Viceversa, quando capita di ascoltare affermazioni del tipo
‘La radice quadrata di 3 €& 9!” oppure ‘Il triangolo
ottusangolo ha tre angoli ottusi!” specie se pronunciate da
persone di buona cultura o persone di successo, la
reazione alla contestazione per il chiaro errore consiste
sempre in un beffardo sorriso di soddisfazione seguito
dalla ancora piu indecente confessione: “lo con la



Matematica non ho mai avuto un buon rapporto... a scuola
andavo proprio male in Matematica!” come a voler
mandare il messaggio: “Vedete, pur non capendo nulla di
Matematica, nella vita sono riuscito ad ottenere successo
e danaro!” Per di piu, mentre la comunita guarda con un
senso di fastidio e di disprezzo chi commette banali errori
di lingua o di storia o di geografia, di contro offre un occhio
benevolo e di complicita a colui che fa semplici errori di
Matematica. In definitiva, mentre si ritiene umiliante
commettere banali errori di lingua o di storia o di geografia,
al contrario si considera giustificabile chi non ha neanche
i piu elementari concetti di aritmetica o geometria. Questo
diverso approccio che la stragrande maggioranza delle
persone ha verso la cultura scientifica in generale e verso
la Matematica in particolare non ha proprio alcuna
giustificazione! Questo atteggiamento € tipico della nostra
societa e nasce da una visione distorta che la gente ha
della Matematica, spesso ricavata dalla Scuola o
dall’Universita. Infatti, molti pensano che la Matematica
consista solo di radici quadrate, calcoli logaritmici e
trigonometrici o inesplicabili teoremi di geometria e che
quindi essa si trovi solo sui libri scolastici, per lo piu ostici,
o nella testa di pochi eccentrici soggetti come i matematici.
La Matematica € in realta nella vita di tutti i giorni, nelle
nostre strade, nelle nostre case anche se non sempre &
facile coglierla. Inoltre, la Matematica, come larte, &
soprattutto inventiva, genialita e creativita! La bellezza
della natura € spesso espressione di leggi matematiche
apparentemente fredde. Basti pensare alla incredibile
complessita della tela di un ragno, all’uniformita delle onde
del mare o delle dune di un deserto, allarmonia suadente
dei volteggi di uno stormo di rondini o alle strabilianti forme
di un fiocco di neve. Tutto cid segue implacabili leggi
matematiche! Le bolle di sapone assumono quella forma
(una sfera) perché la sfera & tra tutte le superfici quella che
contiene il massimo volume! | frontali dei templi greci, cosi
come quelli di molte chiese, sono stati realizzati utilizzando
le parti auree dei segmenti ed i famosi numeri di Fibonacci,
ovvero le cosi dette proporzioni magiche! Uno di questi
mirabili esempi si pud osservare nella famosa Cupola del
Brunelleschi! L'acustica di un teatro dellopera é
strettamente collegata alla forma ed alle proporzioni della
sala, in una sola parola €& legata alla sua Geometria! Le
opere barocche del Vaccarini sono splendide non solo per
la loro bellezza e la loro armonia ma anche perché le
forme, le proporzioni e i moduli tipici dell’artista rendono



tali opere uniche ed eleganti. Collegare tra loro diversi
punti strategici di una citta & un tipico problema di topologia
e da un tale studio possiamo sapere se tali collegamenti si
possono fare senza intrecciare tra loro i percorsi (Teoria
dei grafi)! Lo scorrimento del traffico cittadino & una
funzione degli incroci e dei semafori della citta: 'utilizzo di
rotonde e gocce, se ben disposte, ne aumentano la fluidita!
Come affermava David Hilbert, uno dei piu grandi
matematici moderni, probabilmente [I'Euclide dell’era
moderna, la ricerca matematica nasce dalla realta, come
altre scienze, solo che da essa riceve un primo
“svezzamento”: cid che rende la Matematica la disciplina
piu pura e universale & che essa, pur nascendo dalla
realta, puo del tutto fare a meno di essa, cioé pud “essere”
senza “esistere”. Ma per intendere come la Matematica
abbia un senso anche al di fuori dai problemi concreti da
cui nasce, mi piace citare le parole del logico ed algebrista
ungherese Paul Halmos, il quale affermava che “... &
innegabile che gran parte della Matematica & sorta e
continua a incontrare una profonda ammirazione per il solo
motivo che & interessante - interessante di per sé stessa...
Mi piace l'idea che ci sono cose fatte solo per l'interesse
che rivestono in sé. C’é davvero qualcosa di sbagliato nel
dire che la Matematica € una stupenda creazione dello
spirito umano e che merita di esistere anche in assenza di
ogni applicazione pratica? La Matematica, come l'arte, &
anche creativita, ricerca della bellezza e dell’armonia!”
Confessato il mio sviscerato amore per la bellezza della
Matematica, devo dire dell'altro aspetto che mi ha portato
a scrivere questo racconto per unire I'aspetto ludico con
quello divulgativo della Matematica. Ebbene, I'altro motivo
che mi ha spinto a cimentarmi in questo racconto e stato
semplicemente I'aver incontrato un giorno lo sguardo vispo
e furbo degli occhi del mio nipotino che sin da piccolissimo
aveva mostrato un senso dello humour ed una prontezza
di ragionamento non facilmente riscontrabile in un bimbo
di pochi mesi. La sua proprieta di linguaggio, la sua lucidita
nel ragionamento erano sorprendenti sin da piccolissimo.
All'eta di 14 mesi, per la gioia dei nonni, lo filmai mentre
contava con disinvoltura da uno a dieci. E di giorno in
giorno ci lasciava di stucco con la sua logica inconfutabile
con cui richiedeva ed otteneva tutto cid che voleva.
Insomma, & stato proprio quel piccolo marmocchio, quegli
occhi ‘pizzuti’, quella lingua sciolta e divertente che hanno
fatto pensare al racconto “Un cavallo che guida una
macchinal!” che colmasse la mia intrinseca necessita di



mostrare a tutti il mondo affascinante della Matematica,
fatta piu da idee brillanti e ragionamenti semplici e lineari,
che da astruse formule e inesplicabili teoremi. Il titolo del
racconto nasce appunto da una delle prime battute che |l
mio nipotino improvvisO quando ancora non aveva
compiuto neanche due anni. La narrazione percorre gli
anni giovanili del piccolo nipote del narratore, costellando
tale crescita con storie, enigmi e divertimenti matematici,
che il piccolo Giulio analizza e risolve con arguzia e
semplicita. | fatti, i luoghi ed i personaggi sono liberamente
estratti dalla realta con I'aggiunta di un pizzico di fantasia
e, se volete, anche un po’ di poesia. Sono stato molto in
dubbio se inserire alla fine dellintroduzione il vero,
profondo, motivo che mi ha spinto a scrivere questo
racconto. Ma l'onesta intellettuale ha prevalso sul
desiderio di tenere per me il recondito scopo di questo
scritto. Il tutto nasce, purtroppo, dal dramma familiare che
abbiamo vissuto alcuni anni fa, allorquando mia figlia ci
diede la nostra prima nipotina. Una splendida creatura con
le fattezze di una bambola. Ai suoi dieci mesi il nostro
cuore si spezzo allorquando la diagnosi tremenda di una
malattia genetica rarissima, la Tay-Sachs, la inchiodo e ci
inchiodo ad un destino implacabile. In quel periodo in Italia
erano presenti solo altri quattro casi di bimbi con la Tay-
Sachs. Furono anni di atroci ed inesorabili sofferenze.
Dopo quattro anni e mezzo, quell’angioletto, cosi com’era
venuto, ci lascio attoniti. Giulio nacque quando la piccolina
stava per lasciarci. Mia figlia, dopo la perdita della bambina
ha avuto la forza di organizzare una associazione onlus,
BA.CO.DI.RA.ME., che si prefigge lo scopo di sollecitare e
finanziare la ricerca verso tutte le malattie metaboliche
rare, quali la Tay-Sachs ed altre circa seicento malattie
genetiche di tipo analogo (tra le oltre 6000 malattie
genetiche rare) e quello di aiutare tutte le famiglie che
hanno la sventura di dover combattere con tali malattie
genetiche infantili. Lo scopo di questo racconto, devo
ammetterlo, &€ quello di trovare fondi per questa lodevole
associazione. Infatti, tutti i proventi di questo libro, sino
all'ultimo centesimo, saranno devoluti all’associazione
BA.CO.DI.RA.ME. (adesso collegata a Telethon). Cosi,
chiunque compri questo libro, qualunque sia il motivo, per
il racconto, per la Matematica, per lo svago o per
'associazione, avra dato un contributo alla ricerca e avra
alleviato il dolore di molte famiglie.
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